PEDIDO ANTECIPADO

Desde que te sumiste, que os meus dias cresceram e sinto-me respirar cansado, contando as rugas que não poderás alisar. Não sei que raio de cancro se atreveu a tirar-te de mim, sei apenas que o odeio com todas as forças. Olho lá para fora, vejo o cabeço do casario da Maria Coelheira, do ti Acácio e da Guida do Pastor, todos de saúde, Maria. Todos. E sobro eu, neste domingo de um mês de Novembro infindável. A aldeia estava mansa, aninhada entre a capela e o nevoeiro gelado que alisava o horizonte. Via-se aqui e ali, nos telhados de Rãs, o fumeiro das lareiras onde assavam castanhas e cavacos. Os teus filhos juntaram-se na sala para discutir os festejos natalícios. O Quim mantinha-se de pé e desfavorável a esta reunião de Natal. Que a mãe já não está e que jeito pode ter festejar um natal sem mãe?!

O que todos sentimos e não nos atrevemos a dizer. A regueifa de pão-de-ló nunca voltará a ter o mesmo sabor, nem as filhozes, nem o cabrito feito com uvas passas. Carrego-me o sobrolho, teimando em estancar as lágrimas fugitivas e aflitas. Maria, Maria, Maria, gasto-te o nome. Lembras-te de dizer que se morresses antes de mim, gostarias que as plantas não se finassem? Pois é, de machão e rancoroso contra o que te retirava de mim, detestando cada botão de flor que nascia e que te prendia, sou hoje o jardineiro delas. Sei que a Tília continuará viçosa, aqui em baixo no quinteiro, espreitando à janela da cozinha e que os copos-de-leite e as Páscoas continuarão medrando, estendendo tentáculos até ao chorão urzento, bem perto de onde te avistei viva pela última vez. Maria, as cravinas não resistiram á minha dor e morreram o Verão passado. Logo depois de ti. Também o galo Pedrês me fugiu e apareceu morto no caminho de serventia. Olha Maria, agora que eles conversam do pinheiro de natal, do cabrito com uvas passas copiado de ti, agora que olho para eles e te vejo em cada traço e tique dos nossos filhos, tenho que tirar os óculos e sair sem pedir licença, que o oculista que mos vendeu não previa tamanha chuva a embacia-los.

Faz-me um último favor, mulher, pelo que há de mais sagrado. Não te peço saúde, tenho mais do que queria, peço-te caridade, que intercedas por mim junto d' Ele para me tirar esta febre da tua partida. Pede-lhe amor meu, que me deixe viver o natal na eternidade, junto a ti, como foi sempre, desde que te conheci.

Escrito por Alzira Guedes, do blog Sitio dos Mochos ou do blog Farmácia de Letras e Sons


Se gostou deste texto, vote nele simbolicamente de 28 a 31 de Dezembro.